お見舞い。

春いっぱいの天気の中、お見舞いに行ってきました。

母の兄にあたる方で、御年、90歳！。←今日聞きました（笑）。
母は兄弟が多く、男女取り混ぜ、10人も！！！。

その中で一番年長さんのお兄さんです。
多分、長男、末っ子の年齢差は、25歳くらい（笑）。
母はその中間くらいに位置しています。

以前、親戚の結婚式の際、
（この伯父さんは誰だろう．．．）と思った方が、
実は私の従兄弟だった、と判明し、驚いた事がありました。
だって、どう見ても、30歳くらい離れているように思えたから（笑）。

で、お見舞い（笑）。

他の親戚の皆さんも集まっていたので、
清拭が終わるまで、いろいろな話をしました。
当然、血縁の確認です（笑）。
この方はあの方の娘さん、こちらはこの方のあの方、みたいな（笑）。

和やかに談笑していたのですが．．．。

いざ、病室に入ると、やはり一瞬、空気が止まりました。

見覚えのある医療機器、コードがたくさん這ってる床、
心電図の音など．．．。

伯父は眠っているように見えましたが、
時折、眼を開けていました。
何かを探すように、きょろきょろしていましたが、
その瞳は少しにごっていたように見えました。

声をかけても、はっきりとした反応はありませんでした。
みんなで声をかけたのですが、瞳を動かすのがやっと．．。

私も．．．声をかけました。
かけ布団の下にある右手を握ったのですが、
あまり反応はありませんでした．．．。

がっ！！きゅっ．．．と、かすかな反応が！。
解ったのかなぁ、もしかして．．．。

みんなは病室を出ていきましたが、
私はなんとなく出て行くことができずに、
ひとり、声をかけ続けました。

「私」とは解らなくても、「誰か」が来ているって解ったはず。
だって次第に握られた手に力が戻ってきたから。

ぎゅっ、ぎゅっって．．．。解ってくれたんだよね、伯父さん。

空を見つめる事には変わりはなかったけど、
ちゃんと反応してくれたんだなぁ．．．。

「もう充分だよね、その年じゃ」という言葉を、耳にする事があります。
でも、私は、たとえ他人の方にも、そう言えない気持ちがあります。
充分なんて事ないよ、と、いつも心の中で呟いています。

もちろん、いつか命は尽きるもの。
でも、「充分」という範囲を決めたくはありません。
慰める、という部分で使う方もいると思いますが、
うまく言えませんが、
そういう言葉を使う気持ちには、どうしてもなれないのです。

何が充分なんだよ、と言ってしまうと喧嘩になるので（笑）、
黙って心の中で呟いてしまいます。

お願いだから、充分なんて言わないでください．．．。

握りかえしてくれた力を、手のぬくもりを、
なんとなく思い出している、今夜の私です。